Los puentes de Saramago

Hemos mirado al oeste peninsular con un tonto aire de superioridad más afilado que las paredes que ha tallado el Tajo. Porque, a excepción de esos cortes naturales y las trabas artificiales de ambos Estados, las mugas son invisibles. Pruébelo el caminante saltando los riachuelos que hermanan tierras, allá por Aranhas y Penamacor. O lea a José de Sousa Saramago (Azinhaga, Ribatejo, 1922 / Lanzarote, 2010) cuando escribe que fue «el primer viajero que en medio del camino, para el automóvil, tiene el motor ya en Portugal, pero no el depósito de gasolina, que aún está en España». El Nóbel de Literatura 1998 se asomó al pretil y predicó: «Venid acá, peces, vosotros, los de la margen derecha, que estáis en el río Douro, y vosotros, los de la margen izquierda, que estáis en el río Duero, venid acá todos y decidme cuál es la lengua en que habláis cuando ahí abajo cruzáis las acuáticas aduanas, y si también ahí tenéis pasaportes y sellos para entrar y salir».

Don José practicó una literatura que unía el humilde manantial cultural de sus abuelos (léase su discurso de Nobel en Estocolmo) con un compromiso literario duro, difícil, hasta farragoso. Una personal narrativa del absurdo y lo imposible ('Ensayo sobre la ceguera', 'Ensayo sobre la lucidez'...). Y fue sobre todo un puente entre humanos: militante de causas nobles, que hasta ayudó en nuestras cuitas vascas. No es casual que su inacabada novela 'Alabardas' parta del industrial luso que saboteó las bombas para el fascismo español y las firmó «Esta bomba no explotará».

Como ha dicho su viuda: «acaba la obra del hombre que no quiso morir sin haberlo dicho todo». Y remata: «no es una novela sobre la guerra y sí un canto al activismo de quienes quieren cambiar lo establecido, lo que se asume como inevitable». Torrente creativo de un hombre bueno que tendió puentes de concordia cultural y humana: «Europa, toda ella, deberá trasladarse hacia el Sur a fin de, en descuento de sus abusos coloniales antiguos y modernos, ayudar a equilibrar el mundo».

Iñaki Zaratiegi